el lugar donde no nací, el viaje por hacer

Estuve a punto de nacer en La Seu d'Urgell, Lleida. Pero por causas que no recuerdo nací unos días más tarde en la costa africana, a miles de kilómetros. Este hecho no ha dejado de acompañarme como también ese énfasis en la luz del sur que impregnó mis primeros días y que es la causa de que pueda sobrevivir a esta otra luz cegadora. O tal vez el amor por el desierto, por los paisajes desolados y volcánicos. Puede que ese resquicio de norte me haya acompañado en el amor que tengo a subir y reencontrarme con el eslabón perdido de un origen casual.

Cuando viajo en tren noto la tierra que se desplaza, siento la distancia. Cuando vuelo, no noto nada especial, sólo me gusta el despegue y subir al avión por la escalerita mientras rugen los motores, si es así. En el tren todo es distinto... el tiempo es distinto. Si la estación de destino es histórica, el gozo es aún mayor. Barcelona - Sevilla se hace ahora en menos de siete horas. De tren veloz sin contar los intervalos. Si el viaje tiene un motivo sentimental no hay duda de que merece la pena y Barcelona lo es. Como Milán o Roma. Lugares que me hablan y me recuerdan y pertenecen a mi historia. Llegar es como abrazar a ese amante que se fue y regresa. Cuando llego a la estación con el destino de vuelta me hago la fantasía de poder coger otro tren -a Zurich, a Alicante- y seguir...

Sueño a menudo con el mar, pero mucho más con el viaje en tren... hay un lugar con el que sueño a menudo. Se trata de un destino en medio de Europa, una villa de casas desencajadas y de piedra gris, muy tranquilo, cerca hay un balneario decadente y la vida no tiene más color que el de mis ojos cuando despierto y me pregunto qué hago en la cama mientras el sueño se va...